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Мысленные беседы с Галиной 
 
17 мая исполняется 75 лет со дня рождения одного из сильнейших демократических 
политиков времен Горбачева и Ельцина Галины Васильевны Старовойтовой, 
расстрелянной на пороге своей квартиры 20 ноябре 1998 года. Сегодня она для многих – 
лишь часть политической истории России, но еще живы ее родные, коллеги, друзья, 
всегда помнящие ее. 
Без малого уже четверть века я задумываюсь о судьбе Галины Старовойтовой, мы были 
знакомы, но не были друзьями. Не сложилось, хотя мы были земляками и работали в 
близких профессиональных нишах. Но мысленно я уже не раз говорил с ней. 
На момент убийства Галины Старовойтовой я уже четыре года жил в Америке, но 
пребывал в таком разобранном состоянии, что не мог ни с кем обсудить произошедшее, 
тем более – написать... Однако через год я уже немного осмотрелся, начинал 
задумываться о возвращении в социологию и написал небольшую заметку, которую 
опубликовали две русские газеты: «Взгляд» (Сан-Франциско) и «Посредник» 
(Филадельфия). Текст – короткий, приведу его полностью. 
МИНУЛ ГОД СО ДНЯ ГИБЕЛИ ГАЛИНЫ СТАРОВОЙТОВОЙ... 
Это год жизни российского общества без яркого и самобытного политика, возможно, 
единственного продолжавшего на практике линию гражданского демократического 
сопротивления, свойственную первой перестроечной волне интеллектуальных политиков. 
Время показало, насколько Галина Старовойтова оказалась последовательнее как политик 
и сильнее как личность, чем многие известные члены межрегиональной группы 
горбачевского парламента. 
Она ничего не делала специально для того, чтобы войти в большую политику; время 
призвало ее. Но так случилось, что она очень быстро осознала свою общественную 
востребованность, уникальность своего социального опыта и мощь данного ей природой 
человеческого темперамента. 
И прошедший после ее гибели год, мог бы стать временем укрепления ее политического и 
человеческого авторитета, но он стал годом становления общественной памяти о ней. 
Несомненно, все случившееся с Россией с ноября 1998 по ноябрь 1999 года есть результат 
многих и давно развивавшихся социально-политических процессов. И все же, будь Галина 
Старовойтова жива, что-то в стране могло сложиться иначе, более цивилизованно и более 
нравственно. 
Она была единственным политиком общенационального масштаба, чьи многолетние 
этнографические и социологические изыскания и чья политическая биография были 
теснейшим образом переплетены с Кавказом. Трудно, пожалуй, даже невозможно, 
предположить, что она смогла бы остановить кровавые события в Чечне и Дагестане. 



Но скорее всего она была единственной кому - возможно - удалось бы приглушить 
активность тех, кто генерировал эту войну, и заставить действовать тех, кто преступно 
бездействовал. Галина Старовойтова прекрасно понимала, что власть обязана применять 
силу для защиты демократии, но она также глубоко верила в то, что без 
соединения  морали и политики национальные проблемы не решаются... 
Без Галины Старовойтовой российская политика стала еще менее нравственной, а значит 
еще менее обращенной к человеку. Одни осознали этот факт сразу, другие – поймут 
позже. Год назад российское общество обеднело» [1]. 
Перечитал текст, ничего не захотелось изменить, лишь некоторые утверждения особо 
выделить. 
Вскоре Ольга Старовойтова, сестра Галины, и социолог Леонид Кесельман начали 
подготовку книги «Галина Старовойтова. Продолжение жизни» (2003), в нее был включен 
и мой небольшой текст «Общество, в котором убивают лучших политиков, лишает себя 
истории». Приведу часть ответа на вопрос о том, какой я запомнил Старовойтову: 
«Но есть и другое воспоминание, оно относится ко второй половине марта 1988 года. 
Тогда в Суздале состоялся Пленум правления советской Социологической Ассоциации, 
участники которого стремились оценить происходящие в стране изменения и определить 
роль социологии в перестройке. 
Остро ощущалась новая общественная атмосфера, вырабатывался новый язык анализа 
социальных процессов, чувствовалось общее возбуждение. Однако на Пленуме все 
проходило по-академически спокойно в соответствии с определенной заранее повесткой 
дня. 
Но то, что было 23 марта, было вне в программы. Вечером, после ужина желающие 
собрались в одной из комнат гостиницы, чтобы послушать выступления армянского 
социолога Людмилы Арутюнян и Галины Старовойтовой о событиях в Сумгаите. 
Постепенно народу собралось много, не менее полусотни человек, стульев не хватало, и 
опаздывавшие располагались на полу. Более двух часов люди сидели молча, потом 
задавали много вопросов, но по-моему, никто не выступал. Говорить было нечего. Надо 
было думать. 
Галина Старовойтова рассказывала об истории Карабаха, о социально-демографических и 
культурных особенностях этого района. Все – просто. Но так мог говорить лишь человек, 
не только досконально знавший предмет анализа, но остро чувствовавший боль людей, 
живших там, и пытавшийся искать выход из сложившейся трагической ситуации. 
Галина выглядела плохо, усталой, выступала сидя, после перелома ноги ходила опираясь 
на палку. Но по-моему, это, ее не волновало. Она обнаруживала нечто новое в мире и 
открывало не известное в себе» [2]. 
После Суздаля я не встречался с Галиной Старовойтовой, наверное потому ее суздальское 
выступление ярко помнится даже сейчас. Оба цитированные текста были написаны 
задолго до того, как я начал углубляться в прошлое советской / российской социологии, 
но, наверное, возникшее тогда желание понять движение Старовойтовой в социологию и 
политику не исчезало. Только этим можно объяснить тот факт, что биографическая статья 
«Галина Старовойтова. Фрагменты истории российской социологии как истории с 



“человеческим лицом”» [3], была написана и опубликовaна журнале «Телескоп» в конце 
2007 года, всего через три года после рождения моего проекта. До биографии 
Старовойтой я опубликовал лишь анализ жизни и основных книг Б.А. Грушина, но две эти 
биографические работы принципиально различны. Статья о Грушине была написана, 
когда еще не было даже мысли о направленном изучении истории отечественной 
социологии и потому не не было установки на поиск собственной методологии. К тому же 
Грушин был жив, активно работал, нас связывали дружеские отношения, и я всегда мог 
позвонить ему с вопросами. Но ни разу не звонил. И еще крайне важно, я начал писать о 
нем вскоре после нашей очередной беседы у него дома, так что все делалось по следам 
личного общения.  
Рассмотрение биографии Старовойтовой делалось в рамках разрабатываемых 
теоретических подходов к исследованию истории отечественной социологии, и одной из 
целей статьи была проверка работоспособности формируемой методологии.  
Тогда, ориентируясь на будущий значительный объем биографический материал, я 
выделил два исследовательских направления: «история в биографиях» и «биографии в 
истории». Первое – нацеливалось на изучение того, каким в воспоминаниях разных 
поколений социологов представляется прошлое российской социологии. Второе 
направление – встречное: анализ того, как история страны представлена в биографиях 
социологов, какие социально-политические и иные реалии определяли их жизнь, что 
формировало их гражданские установки и профессиональные воззрения. Объединяющее  
начало движения по двум этим направлениям я видел в развитии концепции истории с 
«человеческим лицом». Такая исследовательская ориентация акцентирует поиск, при 
котором в центре внимания оказывается человек, его личность, его творчество. То было 
мягкой альтернативой, не противопоставлением, институционального видения истории, в 
которой социология трактуется как социальный институт.  
В этой новой статье впервые указывались две теоретические разработки, определившие 
весь дальнейший характер моего проекта: положение о «втором рождении», не 
возрождении, российской социологии и поколеческая структура российского 
социологического сообщества. Мне думается, что в целом создаваемый концептуальный 
аппарат позволил мне решать те задачи, которые полтора десятилетия назад отвечали 
моим представлениям о формировании истории отечественной социологии как истории с 
«человеческим лицом». Во всяком случае, через четыре месяца в том же журнале была 
опубликована статья с заголовком, подобном заголовку обсуждаемой статьи о Галине 
Старовойтовой «Валерий Голофаст. Фрагменты истории российской социологии как 
истории с «человеческим лицом» (2008 г.). Позже я отошел от активного использования 
термина «человеческое лицо», но суть этого подхода сохраняется и сейчас.   
Ключом к пониманию процесса социализации Галины Старовойтовой, а значит, и ее 
личности, для меня стали воспоминания Ольги Старовойтовой, которой многое сделано и 
делается для сохранения памяти о сестре. Приведу небольшой кусок этого текста:  
«Мы из того поколения, кто зацепил остаток шестидесятников, т.е. Галино становление 
происходило в эти годы (она закончила школу в 1964-м), и в это время в Петербурге жили 
одновременно такие люди, как Довлатов, Бродский, композитор Александр Журбин, 
замечательные художники, и этот питательный бульон она впитывала – с кем-то была 
знакома, с кем-то близко дружила. Уверена, что немалую роль сыграл ее первый муж, 



Михаил Борщевский – он старше, и он больше общался с такой почти богемой, 
художественной элитой города, музыкантами. Галя совершенно органично вписалась в 
этот круг – я бы назвала этих людей элитой города и страны того времени. Я видела этих 
людей, хотя близко не дружила. Они бывали у нас дома, но я не вписалась. А она 
вписалась. Это особый дар, видимо, дар обаяния, дар того, как она притягивала самых 
разных людей» [4]. 
По воспоминаниям мамы сестер, Галя была знакома с Бродским еще до первого суда. 
После архангельской ссылки он устроился работать сторожем, потом кочегаром в Летний 
сад. Однажды Галя попросила у мамы денег. «“Здесь есть один человек, ему очень плохо 
живется, совсем нечего есть, хочу купить ему пачку печенья и положить под дверь...”. 
Галя почти каждый день выклянчивала у меня деньги, шла в Летний сад и около сторожки 
Иосифа Бродского оставляла ему еду» [5]. 
С социологом Михаилом Борщевским, одним из первых в стране исследователей 
урбанистических процессов, я несколько лет работал в Институте социально-
экономических проблем РАН, так что его я знал лучше, чем Галину. А вот как их 
вспоминает Ольга: «Оба обаятельных и оба одаренных. Это была чудесная пара. И как бы 
заводилой был Миша, но у Гали была своя роль. Где-то она могла перехватить разговор, 
где-то придать другую эмоциональную окраску».  
Галина Старовойтова рано открыла для себя кафе «Сайгон», расположенное в центре 
исторической части города. Это было место, где собирались диссиденты и молодые 
представители андеграундного искусства. Разговоры, дискуссии, которые она слышала, 
наверное, и участвовала предлагали ей иную картину мира социальных отношений, чем 
та, которая рисовалась официальными средствами массовой информации. И это 
побуждало ее к  собственным размышлениям об обществе, власти, свободе.  
Года за полтора до начала работы над статьей о Старовойтовой было начато интервью по 
электронной почте с Татьяной Ивановной Заславской [6], которая в то время готовила для 
печати свои воспоминания о жизни, и высылала мне многие завершенные разделы. Так 
что почти в самом начале нашей беседы я написал ей, что читая ее воспоминания, обратил 
внимание на фразу из заметок 1942–1950 гг.: «Высокая интенсивность информационного 
поля. Обнаруживающаяся пропасть между жизнью и пропагандой. Социальное 
взросление». Вот как Заславская пояснила мне эти свои слова :  
«Дело в том, что во время войны наша московская квартира на Пятницкой стала одной из 
редких надежных точек, через которые родные и близкие могли находить друг друга. 
Поэтому все, кто ехал через Москву (обычно на фронт или с фронта), останавливались на 
пару дней у нас и рассказывали, рассказывали, рассказывали… То, что я слышала от этих 
людей, было до бесконечности не похоже на то, о чем писалось в газетах. Да мы и сами 
были непосредственно включены в московскую жизнь военного времени, когда из-за 
трудных условий многие казалось бы хорошие люди раскрывались совсем с другой 
стороны».  
Далее я писал Татьяне Ивановне: «Примечательны и Ваши записки о посещении студии 
молодых поэтов и ночных посиделках, на которых Павел Топер и Ярополк Семенов 
читали стихи поэтов серебряного века. В студии Вы слушали Гудзенко, Межирова, 
Солоухина, Коржавина, Тушнову, Некрасову, Друнину... поэтов, позже передавших в 
своих стихах войну и дух «оттепели»... Социологи Вашего поколения отмечают, что стихи 



поэтов-фронтовиков многое определили в их мировоззрении. Вы разделяете их точку 
зрения?» Теперь – слова Заславской: «Встречаться с молодыми поэтами, слушать их 
стихи, а потом споры было увлекательно и очень радостно. Они оказали на меня 
громадное влияние, потому что свойственная им суровая, проверенная войною мораль 
открыто и жестко противостояла мелочности, пошлости, а нередко и подлости тыловой 
жизни. Молодые поэты были чистыми в высшем смысле слова, они прошли войну, 
пропустили ее ужас через свои души и благодаря этому приобщились к самым высоким 
ценностям. Мне остро не хватало духовной опоры в окружавшем мире, а тут – такие 
прекрасные люди и такие замечательные стихи! Мы с Майей [БД: «Майя Ивановна 
Черемисина, старшая сестра Татьяны Ивановны, профессор лингвистики] воспринимали 
это как настоящий “пир души”». 
Летом 2007 года интервью с Заславской завершалось, и я решил встретить с ней и 
побеседовать о нашей работе в целом. Татьяна Ивановна пригласила меня приехать на ее 
академическую дачу в поселке Мозжинка, и 16 июля такая встреча состоялась. Была 
отличная погода, и несколько часов мы говорили сначала по некоторым пунктам 
интервью, а потом - «за жизнь» в целом. Мы были знакомы уже десять лет, я несколько 
раз бывал у нее дома в Москве, потому нам было просто. Какое-то время я записывал 
нашу беседу на диктофон, но потом мы достигли такого уровня откровенности, 
доверительности, что я отключил запись.  
Заславская знала Галину Старовойтову по совместной работе в Межрегиональной 
депутатской группе. Мой рассказ Татьяне Ивановне о дружбе, добрых отношениях 
Старовойтовой с молодыми ленинградскими поэтами и об их влиянии на ее 
мировоззрения, породил массу ее воспоминаний, кроме того я обратил внимание 
Заславской еще на одну общую черту в их вхождении в анализа общества. Заславская 
проучилась три года на физическом факультете МГУ и затем перевелась на 
экономической факультет. Старовойтова после школы поступила в Военно-механический 
институт, но, «надышавшись воздухом» Сайгона ушла из него и поступила на только что 
на открывшийся факультет психологии ЛГУ. В этом мы оба увидели специфику 
отношения Заславской и Старовойтовой к социуму, социальным отношениям, политике. 
Когда же я добавил, что мужей обеих женщин звали Михаилом, наш разговор включил в 
себя обсуждение особенностей биографического анализа и моей установки на изучение 
истории российской социологии как истории с «человеческим лицом». По сути это было 
то, что в последние годы я называю биографичностью социологического творчества. 

* * * 
В начале моего историко-социологического проекта я определил судьбу как  комплекс 
всего, что предопределяет биографию человека (предбиография), наполняет его жизнь 
(собственно биография) и связано с ним после ее завершения (постбиография). До самого 
последнего времени в проводимых биографических исследования я один раз встретился с 
человеком, в предбиографии которого был родственник – герой известной серии книг 
«Жизнь замечательных людей», Это – А.Н. Алексеев, книга о его прадеде Павле 
Петровиче Амосове (1796-1851), знаменитом ученом металлурге, увидела свет в 1954 
году, и тогда же в Златоусте был сооружен ему памятник.  
В начале этого года в серии ЖЗЛ вышла книга о Б.М. Фирсове, она – уникальный случай в 
истории этого издания – стала частью его биографии. 



Придет время, и в постбиографии Галины Старовойтовой будет книга в серии ЖЗЛ. 
Замечу, памятник ей был открыт в тихом, спокойном уголке центра Петербурга в 2006 
году.   
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