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Последний период, когда власть литературы над умами была сверхмощной и 

успешно соревновалась с властью власти, — это период так называемой «перестройки 
и гласности». Этот период характеризовался невероятным взлетом тиражей книг и 
особенно журналов (2500000 у «Нового мира», 1800000 у «Дружбы народов», 1000000 
у «Знамени», аналогичные показатели у других периодических изданий). Еще один 
показатель, уже конкретно для писателей как фигур особого общественного значения 
— это особый депутатский статус. Выборы депутатов были прямые, открытые и 
честные — и писатели на них побеждали: Евг. Евтушенко, В. Коротич, Ф. Искандер, 
С.С. Аверинцев, Б. Олейник и др. Показатель — и влиятельность литературной 
критики, не всегда профессиональной. Неожиданную и невиданную ранее 
читательскую популярность обрела рецензия Г. Попова (1896) в журнале «Наука и 
жизнь» на роман Александра Бека «Новое назначение» (об административно-
командной системе). 
 

На этом «перестроечном» взлете побеждала реальная критика, одной из задач 
которой стало введение читателя в социально-исторический контекст публикуемых 
произведений (ранее запретных, запрещенных), в период их активной публикации, 
связанны и с отменой цензуры в 1990 г. 

 
Затем ранее «запретные» архивы исчерпываются, публикации идут на спад, 

сокращаются тиражи — и, соответственно власть литературы, которая оказалась во 
многом призрачной. Литература постепенно вернулась к самой себе, к собственно 
литературным задачам, а критика от сверхзадачи просвещения и общественной пользы 
обратилась к своей непосредственно эстетической функции. Недаром первая 
независимая премия критиков, учрежденная в новой России, была названа именем 
критика XIX века Аполлона Григорьева — в своей позиции «органической критики» 
(эстетического анализа) противостоявшего критикам значительной общественной цели 
и задачи. 

 
С 90-х происходит новый раздел русской литературы — и, соответственно, 

раздел ее влияния на общество, на читателей. Читательские таргет-группы дробятся. 
Возникают среди прочих проектов новые, небывалые для России литературные 
институции. 

 
Здесь я хочу упомянуть два важнейших новых русских слова, активно 

вошедших в тот период в словарь литературных кругов: «Сорос» и «Букер». Оба слова 
(имени, наименования) пришли в Россию с Запада и оба обозначили важнейшие для 
литературы институции: среди прочих проектов «Сорос» (фонд Сороса, Институт 
«Открытое общество») — поддержку периодические литературных изданий; «Букер» 
(«Русский Букер») — независимую от государства и власти премию, поддержку 
русского романа. Премия Аполлона Григорьева тоже была независимой от государства 
— ее спонсором был ОНЭКСИМ-банк (новые русские миллиардеры Михаил Прохоров 
и Владимир Потанин). 

 
* * * 

 
Если говорить о такой литературной институции как «толстые литературные 

журналы», то они на протяжении четверти века показали содержательную 
стабильность (можно даже ее назвать содержательным консерватизмом); 
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приспособляемость к новым условиям — в отличие от подписчиков, которые их 
неуклонно покидали. Что я имею в виду под стабильностью? Прежде всего — 
литературную составляющую, но также и идеологическую. Во времена перестройки и 
гласности журналы резко разделились, размежевались по позициям, — 
зашкаливающая по темпераменту взаимных обвинений (переходящих в личные 
оскорбления) полемика между «патриотами» и «демократами» получила наименование 
«гражданской войны в литературе»; воинственное разделение с покушением на 
личности было поименовано «баррикадным мышлением». Война между 
периодическими изданиями условно «патриотического» («Наш современник», 
«Молодая гвардия», «Литературная газета», «Литературная Россия») и условно 
«либерального» лагерей, критика вынужденно прибегла к военно-фронтовой лексике, в 
принципе ничем, кроме капсулирования и изоляции друг от друга, не завершилась. 
Противоборствующие стороны с позициями (почти неизменными) не то, что 
примирились — они перестали друг друга замечать. Полемика самоисчерпалась — ко 
взаимно-обвинительным аргументам мало кто прислушивался. Если проанализировать 
частотность взаимных упоминаний и ссылок, то они уже к началу 90-х упали 
практически до нуля. Каждое издание осталось при своем понимании — и 
патриотизма, и консерватизма, и либерализма. Но сами эти сущности подверглись 
определенным историческим изменениям — с годами острота позиционных 
противопоставлений затупилась. Важную роль в смягчении полемики, направленной в 
прошлом на взаимное уничтожение, сыграло появление и укрепление буферной, 
назовем ее так, группы литераторов, объединившихся вокруг «яснополянской» премии 
(существует с 2003 года). 

 
Это уже была внежурнальная группа, или скорее поверх-журнальная, 

образовавшаяся рядом с новой институцией. Это вообще стало новым трендом: 
притяжение литераторов к определенному премиальному сюжету, обладающему не 
только своей идеологией, но и подкрепленному значительными средствами. Можно 
воочию наблюдать, как эта групповая многозначительность, в дальнейшем называемая 
тусовкой, придает особое выражение лицам участников. И не только лицам. 
Участники добровольно заняты и в определенных ритуалах — своеобразных клятвах 
верности. Литераторы, в нее входящие, никаким членством связаны не были. Но они 
были и остаются связаны больше, чем членством — единством. Например, перед 
проводимой в Москве Олимпиадой все члены «яснополянского кружка», одетые в 
специальные спортивные костюмы и шапочки с олимпийской символикой и эмблемой 
«Russia», участвовали в забеге с олимпийским факелом по Яснополянской территории. 

 
* * * 

 
Раскол в августе 1991 года Союза писателей СССР, крупнейшей литературной 

институции, выявил реальное распадение писательского сообщества, 
продемонстрировав два его крыла — условно патриотическое и условно 
демократическое (Письмо писателей России, 1990). Далее посредством деления в 
центре образовалось еще несколько: «Апрель» (неформальная демократическая 
ассоциации писателей Москвы), Союз писателей России, Союз российских писателей, 
Союз писателей Москвы, Союз московских писателей. По тому же сценарию 
раскололись союзы писателей в республиках РФ и в областных организациях. 

 
Воспринято самими писателями это было по-разному — от энтузиазма 

(Анатолий Приставкин, Алла Гербер) до уныния. Лев Аннинский: «Я был наивен… 
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Что писатели из республик развалят общий Союз, это еще можно было предположить. 
Но что в самой Москве писатели развалят собственную организацию, — такое 
безумство мне и в голову не приходило» (Анненский, 1999). Что — последовало? 
Процитирую еще раз Аннинского: «…Доносятся издали звуки дележки между 
“союзами писателей”». Делили имущество. Собственность. Союза (союзов) писателей 
— и, главное, Литературного фонда (дочерняя организация СП, реально 
распоряжавшаяся этим немаленьким имуществом; пансионаты, т.е. Дома творчества 
Ялта, Коктебель — в Крыму, Комарово — под Ленинградом, Малеевка и Переделкино 
— под Москвой; детские сады, поликлиники, больницы, дачи и т.д. Писатели сами 
шутили, что в борьбе писателей-демократов и писателей-патриотов победила 
коммерция — коммерческая (массовая) словесность, “феномен лотка” (Роман 
Арбитман). Если говорить о компромиссе, то путь к нему был не идеологическим, а 
экономически вынужденным — между гордо метущимся артхаусом и застенчиво 
инкорпорируемым массолитом. 

 
Начиная с 1990–1991 гг. было создано несколько десятков писательских 

организаций, некоторые выжили и существуют по сей день, — мотивом для 
существования чаще всего является статус и положение руководителей. Назову 
некоторые из них: 

 
•Академия зауми (Тамбов, авангардные формы и-ва); 
• Академия поэзии (с 1998 г. — «общественное объединение духовного 

движения российских народов»; 
• Академия российской словесности (с 1996 г., почетный президент на 2009 г. — 

митрополит, затем патриарх Кирилл); 
• Академия русской современной словесности; 
• Антиподы (Австралия); 
• Апрель (создана в апреле 1990 г., в 2008 г. деятельность прекращена); 
• Ассоциация русских писателей республики Молдова; 
• Вавилон (с 1989 г.); 
• Конгресс литераторов Украины (альтернативный Национальному Союзу 

писателей Украины); на правах коллективного членства в КЛУ входит Южнорусский 
Союз писателей (Одесса); 

 
• Крымская литературная академия (ноябрь 2005 г., Симферополь); 
• Международная ассоциация писателей и публицистов (Рига, позже Лондон); 
• Международная Федерация русских писателей (учреждена в 2005 г. в 

Мюнхене); 
•Международная Федерация русскоязычных писателей (штаб-квартира в 

Будапеште); 
•Международное сообщество писательских союзов (создано как правопреемник 

СП СССР 14 мая 1992 г.) 
 
Процессы раздела, размежевания, расхождения, даже раскола в среде 

интеллектуалов и творческой интеллигенции усилились после Крыма и Донбасса 
(2014). Появились новые слова-мемы, обозначающие принципиальные позиции: 
крымнаш (и соответственно крымнашест) и крымненаш. Раздел прошел по многим 
культурным институциям, придя на смену расколам и размежеваниям, четко 
обозначившим определенные события: 
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• 1993 — «расстрел» парламента, «Белого дома»; 
• 1994 — первая чеченская война; 
• 1996 — выборы президента; 
• 1998 — вторая чеченская война; 
• 2001 — выборы В.В. Путина. 
 
С 2012 года процесс реставрации выходит на поверхность. На самом деле этот 

процесс (процессы) шли подспудно еще с 1994 года. Причем активное участие в них 
принимала не только консервативно настроенная группа, упорно разворачивающая 
историю вспять при помощи восстановления советского дискурса, но и активная 
либеральная часть интеллектуалов, постмодернистски эксплуатирующая этот дискурс. 
Собственно массовому потребителю было абсолютно безразлично, всерьез или в 
насмешку, как бы пародийно, восстанавливается советский дискурс — через риторику, 
массовую песню, советский кинематограф, художественные выставки и т.д. 
(перечислять можно и телепрроекты, погружающие телезрителя в советское время). 

 
* * * 

 
Среда — слово, обозначающее нечто совсем нежесткое, с проникающими 

границами, подверженное влияниям, медузообразное, колышащееся, — хотя и 
состоящее из совершенно определенной материи: материя всегда одна и та же, но 
форма может быть подвержена изменениям. 

 
Раскол — слово, наоборот, обозначающее резкое размежевание, жесткое 

разделение. Где раскол — там топор, разрубающий (в лучшем случае) деревянную 
колоду. 

 
Речь о расколе среды. 
 
История русской интеллигенции — это история ее расколов, начиная с раскола 

на западников и славянофилов и заканчивая самыми последними событиями и их 
оценкой. 

 
Раскол в творческой среде и в творческих организациях, в культурных 

институциях России, начался фактически еще до явных признаков контр-перестройки, 
— еще до начала «сроков Путина», то есть с 90-х гг. ХХ века. 

 
Каждый раз уже в постсоветское время раскол происходил по идеологическим 

причинам: говоря огрублено, между государственным, вернее огосударствленным 
«патриотизмом» и свободным обществом, свободной личностью. Заглянем вглубь 
русской словесности — матрицей будущих конфликтов и расколов Пушкин сделал 
поэму, петербургская повесть «Медный всадник». 

 
Всякий раз это был спор о выборе пути для России. К нашим дням расхождение 

закрепилось формулами «Суверенная демократия», «Особый путь» и «Осажденная 
крепость». 

 
Процесс раскола, во время «перестройки» и сразу после означенный именами 

Горбачева и Ельцина, пошел внутрь так называемой либеральной интеллигенции. 
Напомню, что оценка «Преображенской революции» (19–21 августа 1991 г.) была 
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разной — со стороны новомирцев-солженицынцев, либеральных консерваторов 
(например, Ирины Роднянской) и демократов (редакции «Московских новостей», «Эха 
Москвы», «Знамени») (см. Тольц, 2006). 

 
В октябре 1993 года после событий 3–4 октября произошел следующий раскол 

— от либералов (часто теперь называемых «так называемыми») откололась часть, 
поддержавшая противников президента, избравшая формулу для случившегося — 
«расстрел Белого дома» («расстрел парламента»). Александр Проханов, писатель, был 
автором «Слова к народу» (опубликовано в газете «Советская Россия» накануне 
событий); писатели «за политику Ельцина» подписали знаменитое «Письмо 42-х», 
объявленное «кровожадным» писателями-сторонниками Руцкого, Хасбулатова, 
генерала Макашова. 

 
Следующим был раскол писателей по отношению к военным действиям в Чечне 

(1994 год). С открытым антивоенным письмом в «Известия» обратился писатель-
фронтовик Григорий Бакланов, его поступку наследовали писатели-военные 
корреспонденты нового поколения (Аркадий Бабченко). 

 
Остров либералов сжимался, терял территорию. Остров консерваторов 

(«патриотов») увеличивался — в том числе за счет притока новых сил из бывших 
либералов (либерал-ренегатов). После возвращения Александра Солженицына в 
Россию его консервативная позиция подкрепляла позиции «патриотов». 

 
В дискуссионном «заочном» круглом столе в журнале «Знамя» (2002, № 1) эту 

тему обсудили бывшие единомышленники — Александр Агеев, Рената Гальцева, 
Денис Драгунский, Людмила Сараскина (Раскол в либералах, 2002). Наступало новое 
время — время президента Путина: «Сейчас в среде либеральной интеллигенции 
назревает, похоже, новый раскол. Различные и нередко диаметрально 
противоположные оценки личности и деятельности президента Путина, хода и задач 
военных действий в Чечне, «гуманитарных» бомбардировок Сербии и Ирака, <…> 
конфликта вокруг НТВ <…> становятся своего рода иденфикационными текстами, 
пунктами размежевания для бывших единомышленников…» Главный пункт спора — о 
«нынешней государственности» и личности, для которой государство… остается 
основной угрозой свободе и гражданским правам человека». 

 
Литературный критик Александр Агеев отрицает понятие «раскол» — он 

сравнивает эту среду с текучей массой, с «кучей песка», поскольку реакция каждого по 
отношению к ценностям (консервативным или либеральным) может быть 
многосоставной, — не реакция, а реакции: какой-то условный либерал, например, 
ценит свободу и независимость, но гневно отвергает масскульт и не любит геев. 
Философ Рената Гальцева подчеркивает, что в расколе «на либеральную и 
патриотическую» есть «страшные» представители обеих сторон (например, либералы, 
наследующие «ревдемократам», обличающие «государственность» государственники 
по статусу — Юрий Афанасьев, ректор РГГУ; либералы ельцинского круга, не 
позволившие «декоммунизировать страну» и т.д.). По Гальцевой, эти либералы — не 
либералы, а «анархисты, радикалы, переворотчики основ бытия». 

 
Писатель Денис Драгунский полагает, что в «вечных расколах» и «родовой 

нелюбви к властям» повинно именно государство, и заканчивает свое высказывание 
лозунгом «За нами Герцен, в конце концов!» — совсем не однозначным для Гальцевой. 
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Бывшая яркая либералка Людмила Сараскина (в ближайшем по отношению к 
дискуссии будущем — агиограф Солженицына) отделяет себя от либералов, пафосно 
обличает «либеральную партию» и первой (в этой же дискуссии) определяет новые 
стандарты: «Президент же Путин в первый год своего президентства внятно заявил о 
существовании у России своих национальных интересов…», и теперь у бывшей 
либералки расправляется сердце, давно сжатое от позора и унижения, выпавших 
стране». Сараскина предъявляет «либералам» счет: от Белграда до Хиросимы. 

 
После избрания Путина президентом (на него, кстати, «поставили» либералы-

государственники, либерал-консерваторы) начались новые расколы в культурных 
организациях и творческих средах: писательской, кинематографической, театральной. 

 
Знаменательно, что эти расколы носили одновременно с политическим и 

эстетический характер. 
 
И с новой силой расхождения, расколы прозвучали в крымско-украинской 

ситуации. Причем провокацией раскола были не только аннексия Крыма, поддержка 
ДНР — ЛНР, идеи «Новороссии», — но и организованная акция: официально 
опубликованное в газете «Известия» 11 марта 2014 года «Коллективное обращение к 
российской общественности деятелей культуры России в поддержку позиции 
Президента по Украине и Крыму» (Коллективное обращение, 2014). В первоначальных 
подписях среди 85 — имена Олега Табакова, Владимира Спивакова, Станислава 
Говорухина, А. Учителя, Павла Лунгина, Валерия Фокина, Николая Цискаридзе, 
Карена Шахназарова обнаруживаем только двух писателей — поэта и критика 
Дмитрия Бака (представленного в качестве директора ГЛМ) и Алексея Константинова 
(автора «Бандитского Петербурга»). К открытому списку подписей (позднее 
расширившимуся до 511 человек) присоединились литературный критик В.Я. 
Курбатов и писатель (в подписи — драматург) Юрий Поляков, тогда главный 
редактор «Литературной газеты» (сейчас — Президент редакционного совета). Из 
любопытного: Владимир Гергиев на гастролях в США дезавуировал свою подпись. 
Получается, что в процентном отношении число писателей 0,5%. В своем блоге Рустам 
Абдуллин (республика Марий Эл) разместил альтернативный «Список российских 
деятелей культуры, которые против политики Путина в Крыму!!! Люди совести и 
чести» (13.03.2014). И там — писателей несравненно больше: Людмила Улицкая, 
Гандлевский, Г. Чхартишвили — Б. Акунин, В. Долина, А. Архангельский, Б. Дубин, 
Н. Иванова, М. Чудакова, Л. Рубинштейн, С. Пархоменко, А. Илличевский, О. 
Кучкина, Е. Сидоров, С. Стратановский, Н. Катерли, Н. Соколовская, Е. Чижова, Е. 
Ермолин, М. Степанова, Г. Морев, И. Кукулин, М. Рыбакова, Н. Громова, М. 
Липовецкий, К. Азадовский, М. Яснов, Е. Солонович, Д. Драгунский и многие другие. 

 
Из гневных комментариев: «Наши культурные деятели проявили свою 

«культурность» перед Западом» (некто Валерий), «Путин это гордость России, а это 
список жалких ублюдков» (Эллина), «Это пятая колонна в России» (Николай). 

 
Тем не менее, подписи под письмом, условно говоря, консолидировали 

оппонентов и выполнили своего рода организаторскую функцию. Оппоненты тоже 
ощутили себя средой. Это проявилось в нескольких событиях, зафиксировавших 
расхождение как раскол. 
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Но прежде литераторов поговорим о других творческих союзах, — например, о 
Союзе кинематографистов. 

 
Еще в 2010 году получил государственную регистрацию Киносоюз — 

организация, оппозиционная по отношению к Союзу кинематографистов. 
Председателем Киносоюза по решению учредителей был избран режиссер Борис 
Хлебников. (В СК председатель — Никита Михалков, фактически отнявший место у 
избранного большинством Марлена Хуциева.) 

 
В первых после образования и регистрации Киносоюза интервью режиссера 

Алексея Германа-младшего точкой «расхождения» кинопроизводство, киноиндустрия. 
«Борьба вокруг СК происходит из-за того, что монополия на контакт с властью, 
определяющей жизнь индустрии, принадлежит одному человеку», Никите Михалкову. 
«Нельзя рассматривать Киносоюз в отрыве от бытия государства» («Новая», № 106, 24 
сентября 2010 г.). Герману-младшему предъявляют обвинение в расколе — он, 
напротив, утверждает, что задача Киносоюза — консолидация, интеграция 
кинематографистов; а «отношения с властью будут выстраиваться как партнерские». 

 
Аналогичный кинематографическому раскол произошел в театральной среде — 

вокруг премии «Золотая маска». Чиновник из Министерства культуры (это был 
замминистра культуры Владимир Аристархов) обвинил фестиваль «в нарушении 
нравственных норм и русофобии» (Минкультуры, 2015 г.). Не могу удержаться, чтобы 
не привести еще одно весьма выразительное высказывание Аристархова: «Когда 
классика сводится к грубым инстинктам, когда под флагом права на интерпретацию 
мы видим не классику, не Пушкина, Гоголя и наших других великих драматургов, мы 
видим, …что под маской, под «Золотой маской» классика протаскивают чуждые нам 
ценности» («Русофобия в театре или свобода творчества?» — РИА Новости, 
28.05.2015). 

 
В открытом письме, подписанном президентом фестиваля Георгием 

Тараторкиным, лауреатом «Золотой маски» К. Райкиным и членом жюри премии 
Игорем Костолевским, подчеркивается, что «Золотая маска» — независимая награда за 
театральные достижения. (Премия была учреждена в 1993 году СТД России и 
вручается спектаклям всех жанров. Скандал разгорелся вокруг (и раскол — после) 
состава экспертного совета премии и вокруг предложения Минкульта возродить 
предпоказ отбираемых на фестиваль спектаклей — «худсоветы», т.е. цензуру.) 

 
Актуальным этот спор между чиновниками и деятелями театра стал после 

запрета постановки оперы «Тангейзер» в Новосибирском театре оперы и балета 
(режиссер — 24-летний Тимофей Кулябин). Директор театра Борис Мездрич был 
уволен министром культуры Владимиром Медынским, который при этом лицемерно 
заявил, что «свобода творчества не ставится под сомнение». 

 
Молодых режиссеров-нонконформистов (в частности, Константина Богомолова, 

автора скандальных «Братьев Карамазовых» и «Идеального мужа» в МХТ, спектакля 
«Князь» (по «Идиоту») взял под защиту Олег Табаков, но не всегда поддержка 
«старшего» поколения помогала и помогает выстоять и самоосуществиться новым 
авангардным режиссерам и художникам-нонконформистам. Знаменательно, что сам 
Олег Табаков подписался за #крымнаш, что не помешало ему защищать режиссеров 
совсем иной идеологической ориентации (из крупных режиссеров-крымнашистов 
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упомяну еще Валерия Фокина). В защиту арестованных театральных деятелей Кирилла 
Серебреникова, Алексея Малобродского, Софьи Аперельбаум выступила директор 
официальной театральной премии «Золотая маска», Мария Ревякина, и за ней на 
транслируемой по государственному телевидению церемонии последовали многие из 
выступавших артистов (включая Аллу Демидову) и театральных режиссеров (включая 
Льва Додина). 

 
«Золотая маска» пошла на компромисс с Министерством культуры в 2016 году, 

когда нелегко, с боями, но согласилась на изменения в составе экспертов, включение 
минкультовских кандидатур, — но в результате все-таки сохранив и себя как 
институцию, и свою общественную позицию, и свою репутацию независимой и 
главной театральной премии. 

 
Что касается сообщества писателей, конкретно институции, называемой 

«Русский ПЕН-центр», то там за расколом, начавшийся с исключения Сергея 
Пархоменко, последовал обвал заявлений о выходе из состава. 

 
Хронику под названием «Утрата ПЕН-Клуба» разместил в фейсбуке Лев 

Тимофеев, в советском прошлом — правозащитник. 
 
«Поскольку принимать участие в нынешней деятельности Русского ПЕНа мне 

стало не интересно, а порой и просто стыдно, я решил уйти». В сентябре на своем 
сайте Лев Тимофеев опубликовал (2014), посвященную кризису в организации. В ней 
он писал: «Здесь будет документальный отчет о моих попытках (в основном только о 
моих, хотя, знаю, и другие пытались) сохранить в России эффективно работающий 
ПЕН-Клуб — о попытках, как понятно с первых же строк, успехом не уверчавшихся… 
Ну, и попутно, конечно, будут (не специально, не намеренно — именно попутно) 
объективированы некоторые особенности миропонимания той социальной страты, 
которую принято называть «писательской общественностью» — той ее части, тех 
литературных персон, которые вполне по доброй воле вступили в ПЕН-Клуб — у нас 
он называется Русский ПЕН-Центр…» 

 
ПЕН-центр покинула бывший вице-президент организации Людмила Улицкая, 

заочно подвергнутая резкой критике на общем собрании в декабре 2014 года и 
обвиненная в попытке «рейдерского захвата» организации. Во всяком случае из списка 
членов организации, опубликованного на официальном сайте (ПЕН-центр, 2015) ее 
имя было исключено. В открытом письме в январе 2015 года Улицкая заявила 
следующее: 

 
«Я отдаю себе отчет в том, что возникший в ПЕНе раскол совершенно 

закономерен и вполне отражает раскол во всем обществе. Во всех слоях 
общества есть люди, безоговорочно поддерживающие действия 
правительства, одобряющие «генеральную линию партии», и люди, которые 
этого не делают, не одобряют, не поддерживают. Называть первых 
«патриотами», а вторых «нац.предателями» и «пятой колонной» — эта 
старая советская традиция, всегда используемая властью по отношению к 
любой критической оппозиции, что справа, что слева. Надо ли мне 
оправдываться и доказывать, что только боль на наш нищающий народ, 
приведенную недальновидными начальниками к экономическому краху страну, 
стыд за алчное и за бессовестное руководство, толкающее мир к войне, 



 10 

вынуждают меня высказываться полно и определенно. Не из желания 
оправдаться, а исключительно ради прояснения ситуации, которая мутна и 
довольно гнусна. 

До конца минувшего года я занимала пост вице-президента ПЕНа и 
входила в исполком. После встречи с международным руководством ПЕНа 
более года тому назад, после высказанного руководством ПЕНа недоумения по 
поводу инертности русского ПЕНа, с чем я вполне согласилась, я потратила 
некоторые усилия, чтобы привлечь в ПЕН несколько десятков молодых и 
активных людей из числа писателей, журналистов и издателей. Совместно с 
моими единомышленниками был организован ФБ и обновлен сайт ПЕН-центра. 
Действительно были опубликованы достаточно острые документы, в 
основном, на Фейсбуке, из числа тех, что уже проходили по другим 
источникам. Посещаемость сайта поднялась раз в сто. Я получила от 
исполкома упрек в том, что я ответственна за неправильную политику ПЕНа, 
который является организацией правозащитной, а не политической. Надо ли в 
сегодняшней обстановке говорить о том, что провести границу между 
правозащитной и политической деятельностью в наших условиях невозможно. 
Иначе мы превратимся в организацию по защите прав собачек и кошек. Как 
только было опубликовано упомянутое письмо Битова (Зачем? Я готова была с 
ним встретиться и немедленно остановить всю мою деятельность в рамках 
ПЕНа), я сняла с себя все полномочия, о чем и заявила накануне общего 
собрания». (Улицкая, 2015) 
 
После того как более ста членов ПЕН-центра выступили в защиту Украинской 

библиотеки и подписали вместе с членами Вольного исторического общества 
Заявление о поддержке и солидарности с коллегами из Межрегиональной 
общественной организации «Правозащитный центр “Мемориал”», которых 
Министерство юстиции обвинило в подрыве основ конституционного строя, Исполком 
ПЕН-центра были предприняты (ПЕН-центр, 2015) попытки исключить из организации 
ряд активных членов, принятых в период вице-президенства Улицкой. 

 
Вице-президент Русского ПЕН-центра Евгений Попов, «по поручению 

“товарищей из Исполкома”», написал об «оппозиции» руководству следующее: 
 

«Некоторые члены ПЕНа, в основном из числа недавно принятых 
«неофитов», мало знакомых с историей нашей организации и своеобразно 
понимающие ее уставные задачи, снова принялись скандалить и интриговать, 
публично обвиняя и Президента, и Исполком, и Дирекцию во всех смертных 
грехах. Президент, дескать, непонятно почему является Президентом, 
Дирекция — непонятно что, Исполком занят неизвестно чем, с опозданием 
реагирует своими официальными заявлениями на важнейшие события... 
Заявления эти не «острые», не политизированные, КАК НУЖНО, а какие-то 
вялые, возможно даже что и конформистские. Им плевать было, что каждый 
такой ДОКУМЕНТ должен быть обоснован, выверен, не случаен, что 
ОФИЦИАЛЬНОЕ заявление, протест — это не общечеловеческое бла-бла-бла, 
а обсуждается и редактируется ВСЕМИ членами Исполкома, не публикуется, 
как это раньше бывало, по манию одной — единственной ВОЖДИСТСКОЙ 
персоны. При этом они вовсю, безо всякого на то разрешения, использовали 
престижные бренд, марку «Русский ПЕН-центр». Именно так назывался чат в 
фейсбуке созданный общественным деятелем и радиожурналистом С. 
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Пархоменко, который использовал его для сбора подписей уважаемых поэтов, 
писателей. Именно на этом чате авторы позволяли себе высказываться в 
адрес своих коллег площадными словами типа «мразь», «сумасшедший», 
«делириумный», призывать к расколу ПЕНа, демонстративному массовому 
выходу из него, неплатежу взносов. Убей Бог, я не могу понять, зачем все это 
было сделано!» (Попов, 2015). 
 
Расхождения «отколовшихся» с ПЕНом (во главе с Евгением Поповым, 

прошедшим путь от активного нон-конформизма (он — участник «МетрОполя», 
исключенный, вернее, не принятый в СП СССР) к конформизму, — могут показаться 
стилистическими. Но стилистические расхождения и оттенки в политических 
заявлениях значат чрезвычайно много. В результате — ПЕН-Центр утрачивает свою 
главную правозащитную функцию. Вот заявление официального ПЕНа по поводу 
Олега Сенцова, украинского кинорежиссера, схваченного в Крыму и осужденного на 
20 лет: 

 
«Русский ПЕН-центр обеспокоен судьбой Олега Геннадьевича Сенцова и 

просит Президента Российской Федерации и российские судебные инстанции 
реально содействовать смягчению условий содержания этого кинорежиссера и 
писателя…». А заканчивается предложением: «Будем милосердны, но не будем 
противозаконны!» 
 
Сергей Пархоменко в своей колонке комментирует: 
 

«Смело, правда? 
Решительно. Правозащитно. Свободолюбиво. «…содействовать 

смягчению условий содержания…» Что может быть точнее, нужнее и 
своевременнее при описании случая Олега Сенцова? 

Причем, как видим, смягчать должен кто-то другой, например, 
Всемирный Фонд дикой природы или, скажем, ЮНИСУФ, а «Президент 
Российской Федерации и российские судебные инстанции» должны уж как-
нибудь посодействовать. По возможности. Если будут так любезны, и если не 
затруднит. 

А дальше руководство ПЕН-Центра подробно, аргументировано, с 
упоминанием некоторых статей Уголовно-исполнительного кодекса, сообщает, 
почему помиловать Олега Сенцова никак невозможно. Ну, это чтобы Их 
Высокопревосходительство себя не затрудняло поисками аргументов для 
отказа. И чтоб, не дай бог, не прогневалось. 

Конформизм Исполкома ПЕН-Центра и его нового президента (увы, 
продолжавшего линию «позднего» Андрея Битова, в своем письме яростно 
обрушившегося на Людмилу Улицкую, сделавшую ряд громких заявлений в 
пору своего вице-президенства) — это как раз то, с чем не согласились писатели 
и журналисты, вышедшие из Русского ПЕНа. Конформизм, выраженный в том 
(примеры) что ПЕН не защитил писателя (Германа Садулаева от угроз Рамзана 
Кадырова), не боролся за свободу слова в усложняющихся обстоятельствах 
(типография отказывала печатать книгу журналиста и писателя Сергея Хазова-
Кассия, его тюремные мемуары) — и так далее, примеров много. 

 
Конформизм — это отказ от прямого отстаивания свободы культуры. В 

90-е ПЕН занимался как раз этим (как писательская правозащитная 
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организация), теперь появился страх — страх быть объявленными 
«иностранным агентом». Так ПЕН «из правозащитной организации стал 
декоративной». 
 
Возникает вопрос о «новом диссиденстве». Поскольку культурные институции, 

образовавшиеся еще в 90-х (или в конце 80-х), возникли (или были преобразованы) на 
высокой волне демократизации общества, а сейчас — постепенно, шаг за шагом — 
власть прибрала и прибирает к рукам остатки былой роскоши (свободы слова и 
культуры), то все эти институции переживают глубокий кризис. И — либо разделяются 
и частью переходят в оппозицию, либо полностью соглашаются на компромисс. 

 
В результате раскола Русский ПЕН-центр покинули более ста его членов, они 

же организовали новое сообщество — Ассоциацию «Свободное слово». 
 
Итак, споры о назначении и сути интеллигенции, которые она сама вела на 

протяжении всего "русского ХХ века", особенно с открывшего возможность дискуссий 
периода "оттепели" (1956-1968), продолжились чередой размежеваний и расколов уже 
в новейшее время. Эти размежевания бывших единомышленников во время 
“перестройки и гласности”, как казалось изнутри в этот романтический период (1986-
1991), должны были завершиться профессиональным разделением – на 
интеллектуалов-рационалистов и интеллигентов, отдающих приоритет нравственности 
перед “бизнесом”, моральным обязательствам перед сугубо деловыми. У Александра 
Архангельского (2007) есть книга публицистики, написанная на два авторских голоса - 
интеллектуала и интеллигента. 
 

Если это разделение и произошло (поколенчески, на мой взгляд), то 
интеллигенция, занятая творчеством, его проигнорировала. 
 

Зато ее сообщество остро реагировало на каждое движение и решение власти – 
и раскалывалось на группы именно по отношению к общественным событиям и 
властным решениям. Разговор с властью а ла совсем поздний Солженицын, дающий  
равнодушной Думе наставления и уроки, симфония с властью, унаследованная от  
отца-“гимнюка”, Никиты Михалкова ( выразительная деталь – почти семейный визит 
президента к нему на дачу), задиристое оппонирование  писателей (Путин в ПЕН-
Центре в 1999 г.), лукавый конформизм, подчеркнутый артистичной игрой (Олег 
Табаков, Александр Калягин), подчеркнутая забота о творческом коллективе, как бы 
дающая карт-бланш на подчинение (Галина Волчек, Валерий Фокин), гражданский 
пафос конформиста  (Евгений Евтушенко), надежда на денежные вливания в обмен на 
лояльность (Русский ПЕН-центр под новым нелигитимным руководством), 
равнодушие к властным решениям и демонстративный нонконформизм (Сергей 
Гандлевский, Михаил Айзенберг), дистанцированность и  общественный контроль 
(Санкт-Петербургский ПЕН, Ассоциация “Свободное слово”) – это все градации со 
множеством ускользающих от невключенного наблюдателя оттенков. 
 

Творческая интеллигенция предпочитает закрывать глаза на подобострастные 
встречи руководителей творческих союзов с государственным начальством, 
одновременно пользуясь их плодами в виде грантов. (Прошли те времена, когда 
Солженицын демонстративно отказался от высшего ордена – Андрея Первозванного –
ожалованного ему Ельцыным. В последние годы он благосклонно принимал у себя 
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следующего президента, ему гораздо более близкого.) 
 

И в конце напомню яркий эпизод из самых свежих, свидетельствующих о 
поведении, тактике и стратегии творческих организаций по отношению к власти. 
 

В Кремле Путин принял среди прочих по очередности чиновников Александра 
Калягина, возглавляющего СТД (Союз театральных деятелей) и сообщил ему о новом 
решении – объявить 2019 год Годом Театра. Думаете, что Калягин тут же попросил 
смягчить участь Кирилла Серебреникова с коллегами? Ничего подобного. Он льстиво 
просиял лицом и задохнулся от пафоса, назвав это решение счастьем для артистов 
России. 
 

Ведь прольется золотой дождь – дадут много денег! 
 

И, подумайте, какой спрос с комического артиста? 
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